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Resumen

La obra de Kierkegaard, dentro de su contenido filoséfico y de experi-
mentacion literaria, ha servido de influencia directa e indirecta a innu-
merables autores de siglos pasados y contemporaneos. La obra de Hen-
rik Ibsen y de August Strindberg toca temas de indole kierkegaardiano
como personajes representando el estadio estético, ético y religioso, la
fuerza simbdlica de la mujer, y el cristianismo como estado de angus-
tia constante. Autores contempordneos como David Lodge en Terapza,
personificara a través de Lawrence Passmore, su personaje principal, la
transformacion radical de este a partir de la lectura de Kierkegaard, ya
que decidird arrasar con su precario equilibrio burgués, debido a “la
aparicion de la libertad ante si misma como posibilidad”. Paul Auster en
La invencién de la soledad recurrira a temas como la soledad, el silencio
de la interioridad y el vinculo paterno para crear una lectura empati-
ca del autor. Finalmente, Reanudacién de Alain Robbe-Grillet estable-
ce una relacion directa con Repeticion de Kierkegaard, a través de una
compleja trama en la que los personajes, espacios y cosas se transforman
desencadenando devenir, recordando que esta lectura, como la del escri-
tor danés nos obliga a leer, releer y desleer sus signos ad infinitum.

Palabras clave: filosofia de la existencia, filosofia politica, filosofia y lite-
ratura, teatro, novela, Kierkegaard en los siglos x1x, XX v XXI.

Abstract

The work of Kierkegaard, within its philosophical content and literary
experimentation, has been a direct and indirect influence on several au-
thors, from past centuries and present times as well. The work of Henrik
Ibsen and August Strindberg portrays Kierkegaardian themes such as
characters of theirs depicting the three stages of life, women as a sym-
bolic strength, and Christianity as a constant state of anguish. Contem-
porary authors such as David Lodge in his novel Therapy, personifies
through Lawrence Passmore, his main character, a radical transforma-

' Recibido: 15 de noviembre de 2016; Aceptado: 23 de enero de 2017.
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tion of himself after reading Kierkegaard’s Ezther/Or, because he will
decide to abruptly end his precarious bourgeois equilibrium, in account
of the apparition of freedom before itself as a possibility. Paul Auster
in The invention of solitude will appeal to themes such as loneliness,
the silence of interiority, and the paternal bond in order to create an
empathic reading of the author. Finally, La Reprise (Repetition) by Alain
Robbe-Grillet establishes a direct connection with Kierkegaard’s Rep-
etition, throughout a complex plot where the characters, sceneries and
objects constantly change in order to unchain the becoming, reminding
us that this process of reading, as well as for Kierkegaard, forces us to
read, reread and unread his symbols ad infinitun.

Keywords: existentialism, political philosophy, philosophy and literature,
theater, novel, Kierkegaard in the 19%, 20, and 21% centuries.

La obra de Kierkegaard constituye la mas extensa y variadisima demostra-
cion de experimentacion literaria en la historia de la filosofia. La escritura
como expresion plurivoca, como en el caso del danés, dio lugar a la incur-
sién en todos los géneros, en todos los giros retdricos, en el mas extremado
impulso dramatico narrativo.

De aqui la pseudonimia, esa disolvencia o disgregacion de firmas auto-
rales, genial y artificiosamente inventada para explorar los problemas de la
existencia en la triada de los estadios estético, ético y religioso.

El uso de dramatis personae para poner en accion su dialéctica cualita-
tiva y el salto de la decision.

La riqueza de la literatura dramatica que se desprende aqui y all4 de
entre las paginas de su obra procede de emanaciones aleccionadoras.

El caracter instrumental de la ironia y el humor, como contrasenas de
una escritura pulsada por el pathos existencial. Una escritura que busca,
seductoramente, una secreta complicidad con el lector, condicién impres-
cindible para el prolifico desdoblamiento del autor. Cabe decir que solo de-
viene en lector de Kierkegaard aquel que queda adictivamente enganchado
en la heterogeneidad de su escritura, escritura que no resulta facil de agotar.
Toda la construccidn filoséfica de su pensamiento debe extraerse siempre
de este mapamundi de escrituras que desafian a cada paso al lector.

T. W. Adorno, en sus paginas doctorales sobre la construccion de lo
estético en Kierkegaard, advertia no sin razén que la fascinacion es la fuerza
mas terrible en la obra de Kierkegaard:
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Quien sucumbe a ella, al aceptar alguna de las grandes y rigidas categorias
que incesantemente pone ante los ojos; quien se incline ante su magnitud,
sin cotejarlas nunca con sus casos concretos y sin investigar si se adecuan a
ellos, habra sucumbido a esa fascinaciéon como si ingresara en un territorio
mitoldgico?.

Cabe decir sin embargo que aun tomando las debidas precauciones como
nos sugiere Adorno, ningtin lector kierkegaardiano legitimo sale completa-
mente ileso del glammour de esta escritura y hasta puede afirmarse que es esta
perturbacion la condicién inicidtica misma del vinculo autor-lector.

El caracter seductor de su escritura cumple una funcién comunicativa
insoslayable, y si no fuese por el encanto de su rica estilizacion, los lectores
de esta obra excéntrica, nada convencional, no podrian haber continuado la
conversacion mds alla de sus libros, como ocurre hasta hoy en dia en todas
las culturas literarias y en los mas insospechados rincones del arte, la filo-
soffa y la religién. El hecho es que resulta innegable que el danés contintia
siendo un autor insoslayable, atiin por marginal, de la casa del pensamiento
filoséfico.

Muchas luces y sombras se proyectan en esta trayectoria, y se conjugan
con ellas los claroscuros de las voces mas diversas; las mas inmediatas, pro-
venientes de la dramaturgia nérdica hasta alcanzar la cinematografia y, mas
alla, las de los novelistas de otras latitudes. Aqui trataremos de pisar aunque
sea brevemente la tierra firme de algunos de estos territorios.

Como sefialabamos al inicio, el caricter experimental del opus kierke-
gaardiano es una 7z promtu vital que el danés sell6 para nuestra moderni-
dad. Las variaciones estilisticas que utiliz para transmitir su pensamiento,
si bien desempefian una funcién filoséfica en cada caso, deben anadirse
como especificidades cruciales de su escritura: poesia, aforismos, ensona-
ciones, diarios intimos, esbozos teatrales, alocuciones iniciaticas, cartas, re-
seflas sobre musica y drama, ensayos de distinta tonalidad, estudios psico-
l6gicos, fragmentos filosoficos, apostillas o comentarios criticos, “discursos
edificantes” (a manera de sermones), alegatos sobre la politica y el Estado,
y apblogos.

Despuntando ora aqui ora alla, el teatro, la teatralidad, el drama y los
dramaturgos inundaran las paginas de esta extensa obra: Overskou, Hol-
berg, Scribe, Heiberg, o sus antecesores: los antiguos griegos, Shakespeare

2 Theodor W. Adorno, Kierkegaard, Caracas: Monte Avila, 1969, p. 22.
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y Goethe. Todo el acervo teatral cldsico se asoma en estas paginas, desde
Sofocles, Longo, Moliere, Lessing, hasta Tieck.

Sus frecuentes visitas al Teatro Real de Copenhague (simuladas o legi-
timas) son emblematicas pues, al igual que Aristételes, Kierkegaard trabaria
relacion con coregos, actores y actrices mas alld de la luneta. Sus textos
sobre Frau Louise Heiberg y Herr Hansen son pruebas elocuentes en este
sentido. Fue sin duda un critico literario de primer nivel y un hombre de
teatro en toda la extension de la palabra.

El espectaculo teatral, por medio de profundas conmociones y catarsis,
invita a los individuos a encontrar, al menos en una cierta dosis, la cura a sus
perturbaciones e inclinaciones. El ethos teatral permite accionar, mediante
los caracteres, las pasiones humanas y sus consecuencias, los mas insolubles
problemas de la existencia. Asi, los personajes estéticos, éticos y religiosos
como creaturas de sus propios textos, emergen de entre las paginas kierke-
gaardianas para entablar con los lectores una comunicacién indirecta, sus-
tancialmente intersubjetiva. Son personajes conceptuales, tal como lo propo-
nen Deleuze y Guattari:

El personaje conceptual no es el representante del filosofo, es incluso su con-
trario: el filésofo no es mas que el envoltorio de su personaje principal y de to-
dos los demads, que son sus intercesores, los sujetos verdaderos de su filosofia.
Los personajes conceptuales son los ‘heterénimos’ del filésofo, y el nombre
del fil6sofo, el mero seudénimo de sus personajes’.

El curioso Apéndice que Johannes Climacus inserta en su Postscriptum no
cientifico y definitivo a Migajas filos6ficas, intitulado: “Un vistazo a un es-
fuerzo contemporaneo en la literatura danesa” y que a propdsito de la obra
O lo uno o lo otro aprovecha para comentar los escritos de otros pseudoni-
mos, incluyendo al autor de Dos discursos edificantes, Magister Kierkegaard,
es un claro ejemplo de la ingeniosidad de esta escritura enigmatica, amante
por excelencia de la autoria anémala.

La influencia de Kierkegaard en el desarrollo del drama moderno pue-
de rastrearse a partir de la obra de Henrik Ibsen*, en donde los elementos
de los estadios kierkegaardianos se desenvuelven en los personajes de sus
dramas. Por ejemplo, Peer Gynt representa al hombre de la inmediatez que

> Gilles Deleuze y Felix Guattari, ; Qué es la filosofia?, Barcelona: Anagrama, 1997,
p. 65.

*  Véase Henrik Ibsen, Teatro completo, trad. de Else Wasteson, Madrid: Aguilar,
1959.
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caracteriza al estético. El impulso libidinal, la insensatez, la temeridad, in-
cluso la irreverencia religiosa que roza con la tragedia faustica, hace de este
personaje una figura equiparable al Don Giovanni mozartiano de los “Es-
tadios erdticos inmediatos”, y a Juan el Seductor de su célebre “Diario de
un seductor”.

Si bien la tension implicita entre los estadios existenciales parece ser
menos distendida en los personajes estéticos kierkegaardianos que en Peer
Gynt, este se delata mas abiertamente como una fuerza casi irrefrenable,
donde la reflexion no interviene para movilizar su interioridad profunda-
mente de manera que esto lo decida a dar el salto cualitativo que implicaria
un cambio de vida radical, una toma de conciencia comprometida “con el
reclamo ético”. En realidad, el personaje parece ser, a todas luces, un anti-
héroe, su superficialidad sofiadora y la manera de figurar de pie en el lugar
mismo de su mitomania, lo tornan ridiculo; este personaje sufre tal conflicto
de identidad y resulta tan poco moral en todas sus acciones que pareciera
estar parodiando la mas alta autoconciencia en términos hegelianos’. Sin
embargo, Peer Gynt, de cualquier modo es, en cierta forma, tocado por la
reflexion constante, la que no logra ser la reflexion infinita planteada por
Kierkegaard, cuya via permitiria la realizacion del yo. La reflexion de Peer es
impura, no lleva a la verdad ni a la conciencia, aunque si la atisba y la repro-
duce en su autenticidad, pero miméticamente. Incidentalmente quisiéramos
sefalar que esta obra ha sido escrutada magistralmente por Otto Weininger
y por Rollo May®.

Brand, otra de las obras de Ibsen es un ejemplo negativo del estadio
religioso. Al parecer, Ibsen tomé6 de Kierkegaard la base estructural que
conforma a este pastor —capellan comarcal— cuya actitud, vista desde nues-
tra modernidad, no dudariamos en designar como “siper-ortodoxa” o
“fundamentalista”, ya que se entrega a sus convicciones religiosas desde el
precepto teoldgico de cumplir a la letra el primer mandamiento mosaico:
“Amaris a Dios por sobre todas las cosas”, mandamiento que preside su
prédica como guia religioso. Brand es sobre todo un voluntarista, y en esto
se parece a Lutero, quien habria de hacer de la voluntad una mistica. Aquel
no soportaba la vida contemplativa, su resorte era la accion y por ello la

> Véase Bruce G. Shapiro, Divine Madness and the Absurd Paradox. Ibsen’s Peer
Gynt and the Philosophy of Kierkegaard, Nueva York: Greenwood Publishing Group, 1990.

¢ Véase Otto Weininger, “Peer Gynt e Ibsen”, en Sobre las diltimas cosas, Madrid:
Minimo Transito-Machado Libros, 2008; Rollo May, “Peer Gynt: los problemas de un
hombre en el amor”, en La necesidad del mito. La influencia de los modelos culturales del
mundo contemporineo, Barcelona: Paidds, 1991.
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religion tendria que reflejarse solo mediante el servicio al préjimo. Sin duda
es de este voluntarismo basado, no en realizar grandes obras, sino en el sen-
cillo trabajo diario, hecho de fatigas y fincado en un sentido misionario de
trabajo de donde abreva Brand.

La postura de Kierkegaard, en cambio, disiente del voluntarismo de
predicadores y profetas, pues se apartan del sentido humano que debe im-
plicar el vinculo religioso, el cual no es un vinculo solipsista, sino que in-
volucra una comunicacion, un entendimiento y un amor universales. Kier-
kegaard, como pensador religioso, habra de efectuar una cruzada contra
toda impostura espiritual que pretendiera exonerar a los individuos de un
compromiso auténtico con la fe; su irdnico y brutal enfrentamiento con las
autoridades religiosas de Copenhague dan cuenta de su profundo interés en
darle un sentido cabal, incorruptible, a la vida religiosa. De ahi que poda-
mos afirmar que la obra de Ibsen, Brand, puede haber sido una interpreta-
cion negativa del punto de vista de Kierkegaard.

En Casa de muriecas quisiéramos mostrar su preocupacion por otro
tema que también desvel6 a Kierkegaard, y es el de la situacion de la mujer
en el siglo XIX, tema en el que ambos autores estuvieron profundamen-
te interesados. Esta obra constituye la piedra angular de la reivindicacion
femenina en el drama moderno. Los personajes femeninos en la obra kier-
kegaardiana poseen una fuerza simbdlica analoga a los de Ibsen. Para no ir
mas lejos, el ciclo O lo uno o lo otro fue como sabemos dedicado a una mu-
jer: Regina Olsen. Esta serfa el motivo indirecto de toda una reflexion sobre
los vinculos hombre-mujer, una reflexion sumamente polémica ya que Kier-
kegaard albergaba un dolor irrenunciable acendrado por la ruptura de su
compromiso matrimonial. Cordelia Wahl, la seducida de Juan el Seductor
sera el personaje femenino mas significativo y cercano a su propia experien-
cia amorosa. Nora Helmer, el personaje de Ibsen trasciende el ambito de
la creacion artistica para trasladarse, en términos sociales, hacia un destino
mas completo y legitimo de la mujer. Es quiza el primer espejo en el que se
reconocieron y se siguen reconociendo muchas mujeres. Y es también Nora
la ejemplificacion del estadio ético.

August Strindberg continda en la linea de los dramaturgos de la exis-
tencia subjetiva. Es preciso sefialar el lugar de encuentro del dramaturgo
sueco con el filésofo danés, este se encuentra en la referencia en la segunda
obra autobiogrifica de Strindberg, Fermentacién’. En ella se afirma que

7 August Strindberg, Fermentacién, Barcelona: Montesinos, 1981, pp. 197-198.
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después de haber leido O lo uno o lo otro se sinti6 invadido por el pecado. El
imperativo categdrico se insinuaba tras un nombre latino, sin ninguna cruz
sobre los hombros, y €l se dejo enganar. No se dio cuenta de que alli estaban
disfrazados dos mil afios de cristianismo. “Kierkegaard no le hubiera calado
tan hondo si no hubiera sido por una serie de circunstancias que le ocurrieron
al mismo tiempo. Kierkegaard predicaba el goce y el sufrimiento en las Carzas
de un Esteta®.

Es evidente que la lectura de Kierkegaard tuvo un efecto perturbador en
Strindberg y, del mismo modo, resulta clave enterarnos que los efectos de
esta lectura lo acompafaron varios afios en su trayectoria. Lo dice ast:

La verdadera importancia de Kierkegaard no la supo hasta afios mas tarde,
cuando descubrié que no era mas que un pietista, un ultracristiano que que-
ria realizar un antiguo ideal oriental de hacia dos mil afios en una sociedad
moderna. Pero Kierkegaard tenia razén en un punto. Si debia existir un cris-
tianismo, tenia que ser un verdadero cristianismo”’.

La similitud de Strindberg con la vision kierkegaardiana aparece muy cla-
ra si se atiende al fondo existencial de la materia prima de la cual parten
ambos: el cristianismo y su estado psicolégico concomitante: la angustia
y el sentimiento profundo y enquistado de la culpabilidad. La condicién
humana es la condicién de la caida sin redencién antes de Cristo; el hombre
debe saber vivir con su fragilidad, que es la de saberse escindido, jaloneado
por las contradicciones y los opuestos; solo de esa conciencia puede surgir
el valor de la vida, es la asunciéon de un estado defectuoso originario que
no admite reparacion posible, la culpa es la del pecado original. Ante todo
eso se revela violentamente Strindberg pero, sin poder trasponerlo, asume,
fatalmente, su impotencia.

El movimiento de Strindberg es descendente, oscuro, negativo. El de
Kierkegaard contempla la observacion de una saga caballeresca que va del
Caballero de la resignacion infinita al Caballero de la fe que representa
Abraham de modo arquetipico. Aunque el propio danés no alcance a ob-
tener las preseas (por lo demas intangibles) del Caballero de la fe, como lo
reconoce el pseudonimo Johannes de Silentio en Tewzor y temblor, lo apunta
como un ideal y una salvacion paraddjica; pero desde la resignacion que va
de lo infinito a lo finito, se concilia con la condiciéon humana finita y desde
ahi pondera las obras del amor cristiano: el arrepentimiento, la compasion,

s Ibid., p. 197.
° Ibid., p. 198.
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la caridad, el perdén, el culto a la memoria de los muertos y la ejemplaridad
de las acciones y el sacrificio personal. Hay un arte de vivir después de todo.

Si bien los afluentes animicos de estos autores nérdicos son similares,
podemos destacar las diferencias radicales que los apartan conduciéndolos
a distintos planos y derroteros. Kierkegaard extiende el territorio donde el
individuo se resuelve a través de acciones y tomas de posicién que lo com-
prometen electivamente, utiliza la ironia y los recursos de la farsa —categoria
teatral—, para contrastar los equivocos humanos. Strindberg se introduce
de lleno en el senalamiento de las carencias ahi donde las halla, incide di-
rectamente en la conciencia del espectador espetandole las fallas que le son
inherentes. No hay valores que puedan vindicar y limpiar de sus culpas a la
empresa humana. Estamos condenados a seguir cayendo.

Con Ibsen y con Strindberg podemos constatar que la relacion inter-
humana dentro del drama, la tensién dramatica en la que se encuentran
las dramatis personae, acrecienta los conflictos interpersonales, pero siem-
pre con el afan de superarlos. El pensamiento subjetivo de Kierkegaard les
abrio las puertas, y muchos han entrado por ellas desde entonces.

El universo literario de Kierkegaard, tan inundado de recursos drama-
targicos, también incluye entre sus paginas un material critico en el sentido
cultural y politico. Aunque oculto en un titulo principal: “Una recension
literaria” dedicada a una novela de Thomasine Gyllembourg (la madre de
Johan Ludwig Heiberg), Kierkeggard, en La época presente, expresa una
visién del mundo contemporineo que pasa por raseros que siguen vigentes.
Kierkeggard denuncié por este medio (y no es gratuito que el resefar una
novela fuera la ocasién perfecta), la base del concepto de “nivelacion”, la
“unidimensionalidad” humana, ese vaciamiento de sentido de la vida de los
individuos producto de los aparatos de comunicacién masiva y publicitaria
que permite que todo permanezca en pie, mientras vacia todo de significado
mediante circunloquios reiterativos.

De acuerdo con Karl Lowith!®, junto a la critica econdmico-politica
de Marx al orden burgués en defensa del proletariado, Kierkegaard realiza
una critica a la burguesia cristiana de la molicie y la indolencia, en donde
el cristianismo ha quedado rebajado a una mera formula sin contenido. La
sociedad que describe Kierkegaard con despiadada ironia es una sociedad
desapasionada en donde priman (y privan) los mezquinos intereses de clase
y se exhorta a los individuos al ahorro como practica virtuosa en lugar de

10 Véase Karl Lowith, De Hegel a Nietzsche. La quiebra revolucionaria del pensamiento

en el siglo XIX. Marx y Kierkegaard, Buenos Aires: Sudamericana, 1968.
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ser exhortados a la accion y a la vida. La inanidad y la inercia dominan, el
suicida no se suicida por impulso sino después de una meditacion. Todo
esto lo critica Kierkegaard acerbamente. Toda esta acidia es sefialada por
el danés como “nivelacién”, una consecuencia del orden establecido con la
que se rasa a los individuos bajo la misma enajenacién. “La nivelacion —es-
cribe- no es la obra de un individuo, sino un juego de reflexion en manos
de un poder abstracto”!!.

Y este es precisamente el drama de nuestro tiempo, el individuo alie-
nado de la existencia comunitaria frente al que Kierkegaard protest6 con
insidiosa insistencia. De aqui los ejemplos extremos de Kafka y de Beckett,
donde el mundo de la justicia divina y el de la ética colisionan entre si: Gre-
gorio Samsa, el juez de E/ proceso, el amo de E/ Castillo, Godot, Mercier y
Camier, Malonne todos sumidos en el paisaje sombrio de la nivelacién. Lo
cierto es que toda la literatura desde Joyce hasta Bernhard son criticas con-
comitantes. Lowith lo ha sefialado como el “aplanamiento de la disyuntiva
apasionada entre el hablar y el callar”, que Kierkegaard veia nivelarse

en la habladuria irresponsable, entre lo privado y lo ptblico, en la publicidad
privada-publica; entre la forma y el contenido, en una uniformidad insustan-
cial; entre la reserva y la notoriedad, en actos de representar papeles; entre
el amor esencial y el libertinaje, en amorios desapasionados; entre el saber
objetivo y la conviccién subjetiva, en un razonar no comprometido'2.

El drama historico que le toco en suerte a Kierkegaard no ha dejado de ser
el nuestro, un reino del absurdo.

De aqui entonces que Kierkegaard siga estrechamente vinculado a no-
sotros. Su pensamiento nos incumbe porque se ocup6 de la interioridad
subjetiva y de esta forma doné a la experiencia de la existencia algunas Ila-
ves maestras. No nos parece una exageracion que Ernst Becker, en su libro
El eclipse de la muerte, haya considerado el pensamiento kierkegaardiano
“por encima del psicoanalisis”, todo el desarrollo de la psicologia profunda
le debe al danés un enorme empréstito®.

En la literatura contemporanea, una prueba sensible de esta influencia
la constituyen las tres novelas que, brevemente, comentaré a continuacion.

S, Kierkegaard, La época presente, trad. de Manfred Svensson, Santiago de Chile:
Universitaria, 2001, p. 66.

12 Lowith, De Hegel a Nietzsche, p. 228.

B Véase Ernest Becker, E/ eclipse de la muerte, México: FCE, 1977.
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La primera de ellas es Terapia, de David Lodge!, novelista britanico. Se
trata de una acrobacia humoristica que pone de manifiesto cémo la obra
kierkegaardiana todavia incide en la clase intelectual contemporinea, espo-
leando sus valores y sus simulacros.

Lawrence Passmore (Tubby, de carifio) es un cincuentdn y rubicundo
guionista de una comedia televisiva: “Los vecinos de enfrente”, que le ha
redituado posicion y fama. Debido a un intenso dolor en la rodilla se ve
impelido a someterse a una microcirugia seguida de innumerables terapias
como: quiropractica, aromaterapia, yoga y otras filosofias underground. En
ese trayecto desesperado, que hunde a Tubby en profundas meditaciones,
aparecen un buen dia, a sus ojos de lector avezado, las magistrales O lo uno
o lo otro, con su “Diario de un seductor” y El concepto de la angustia, entre
otras obras que facturara nuestro filésofo.

Cual una especie de lobo estepario, Passmore ira adoptando excéntri-
cas actitudes que lo pondrin en el linde de perder el reconocimiento de la
realidad y sus propios limites, de perder su posicion social por mas de dos
envidiable. Pero a él no le parece importar, estd decidido a arrasar con su
precario equilibrio burgués.

La urdimbre de sus dudas existenciales —lectura de Kierkegaard en
mano—, y las experiencias a las que se arrojara para reafirmar su virilidad,
para desenquistarse el hibito de la fidelidad que le dieran en rédito largos
anos de matrimonio, habran de llevar a Passmore a la obtencién de una cura
definitiva, lo que no quiere decir que ganara con ello el cielo de la seguridad.
Esta cura consistird, por el contrario, en “la aparicion de la libertad ante si
misma como posibilidad”. Frase extraida de E/ concepto de la angustia de la
que el propio Passmore declara no captar “ni jota”.

Ya que no es posible pormenorizar demasiado en la trama de esta
divertidisima novela por razones de espacio, sirva al menos subrayar que
Lawrence Passmore encarna esa personalidad que Kierkegaard llamé po-
seida por una “ira demoniaca”. El desafia su debilidad sumergiéndose en
la vida y entregandose a sus experiencias y sensaciones inmediatas, mas no
a la manera irreflexiva del “héroe de la inmediatez”, quien desea olvidar o
buscar el olvido en la sensualidad, “quiza en el libertinaje”, a la manera de
Don Giovanni o Juan, el Seductor. No, Passmore lo hace consciente de la
angustia, la inica educacion definitiva. Aun amando, el sujeto del anhelo, es
decir, el sujeto angustiado que se edifica en la nada, en la entropia, ese sujeto
que no pretende trascender o ligarse a logias y que no da con un sentido

4 Véase David Lodge, Terapia, Barcelona: Anagrama, 1996.
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16gico y definido que le dé cumplimiento a sus deseos, se basta a si mismo.
De modo que ya podemos sospechar a donde puede ir a parar Lawrence
Passmore, Tubby, para nosotros que somos sus amigos.

Otra novela contemporinea en cuyos fluentes se pasea el pensamien-
to kierkegaardiano es La nvencion de la soledad del célebre novelista nor-
teamericano Paul Auster®. Si bien Kierkegaard no esta presente de forma
explicita podemos conjeturar a través de la lectura de esta novela intimista,
muchos niveles de reflexion que dialogan con el danés. Dividida en dos
partes: “Retrato de un hombre invisible” y “El libro de la memoria”, esta
novela permite una lectura empatica con el autor, ya que en ella se borda
fino sobre temas como la soledad, el silencio de la interioridad, la memoria y
el recuerdo, la vocacion de escritor y el vinculo paterno, temas por lo demads
tan caros a Kierkegaard.

En “Retrato de un hombre invisible” el autor ahonda en la memoria
familiar impulsado por la muerte de su padre (acontecida una manana de
enero de 1979). Sobrecogido por la pérdida y cumpliendo su deber de hijo,
Auster acude a la casa paterna para desmantelarla y ultimar los preparativos
del funeral. Entonces, mas que abocarse al recuerdo exterior de una vida,
el autor se adentra en los extrafios intersticios de la vida interior del padre,
quien habia sido siempre una figura distante y fria. Entonces descubre que
el padre habia guardado durante sesenta afios un terrible secreto de familia:
un asesinato. Auster, a través de la escritura, tratara de acercarse a su padre
para descubrir que aquél fatidico secreto habia trastocado la vida entera de
su padre, no sin dejarlo a él, como hijo, inmune.

Mutatis mutandis, recordemos que el padre de Kierkegaard albergaba
un patético secreto que si bien resolvié confesirselo al pequeno Kierke-
gaard, no por ello dej6 de erigirse ante este como una figura enigmatica y
atormentada, produciéndole un sentimiento de culpabilidad, un “temblor
de tierra”, como solia denominar su efecto y que, a la postre, determinaria
sus mas dolorosas decisiones.

Me permito extraer una cita del texto de Auster que nos recordaria a
su vez de los efectos que la fuerza de la contradiccion producia en Kierke-
gaard: “Ahora entiendo que cada hecho es invalidado por el siguiente, que
cada idea engendra una idea equivalente y opuesta. Es imposible decir algo
sin reservas: era bueno o malo, era esto o aquello. Todas las contradiccio-
nes son ciertas”'®. Pero no acabariamos aqui de encontrar componentes de

15 Véase Paul Auster, La invencidn de la soledad, Barcelona: Anagrama, 1994.
1o Ibid., p. 91.
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analogia con la interioridad kierkegaardiana, lo importante es que de un
escritor contemporaneo ha surgido la verdad del individuo singular.

En la segunda parte de esta novela, “El libro de la memoria”, Auster
nos entrega una mixtura de estilos muy hermosa: poesia, diario, memoria,
referencias de toda indole: Pascal, Descartes, Bruno, Leibniz, Holderlin,
Rimbaud, Mallarmé, Ana Frank, y un largo etcétera. La voz masculina na-
rrativa, llamada A (otra casualidad si recordamos al autor seudénimo A
de O lo uno o lo otro), es quien ahora encarna la paternidad en si mismo y
reflexiona profundamente sobre ella. Pero también se trama en la soledad
del escritor y del silencio que ronda la escritura. Una frase de Pascal aparece
como un insistente leztmotiv: “La infelicidad del hombre se basa en una sola
cosa: que es incapaz de quedarse quieto en su habitacion”. Horror vacui que
aun siendo advertido por nosotros nos es dificil domefiar. El escritor, quiza
mas que ninguno, sabe y aprende a lidiar con este vacio.

Quisiera terminar mi comentario con esta cita del narrador A. que me
parece central:

Cada libro es una imagen de la soledad. Es un objeto tangible que uno pue-
de levantar, apoyatr, abrir y cerrar, y sus palabras representan muchos meses,
cuando no muchos afios de soledad de un hombre, de modo que con cada
libro que uno lee puede decirse a si mismo que estd enfrentindose a una par-
ticula de esa soledad"’.

Kierkegaard, como Auster, claman cada uno por ese espacio de libertad que
consta de silencio, un silencio poblado de escrituras.

Existe otra novela, escrita y publicada hace quince afios por el octo-
genario escritor y cineasta de gran talla, Alain Robbe-Grillet, esta si abier-
tamente inspirada en Kierkegaard: Reanudacién (La reprise, 2001)*, Ya
desde el titulo podemos advertir su parentesco con Repeticion de Constan-
tin Constantius, el “pseudénimo estético” elegido por Kierkegaard para la
ocasién, y quien escribid que repeticion y recuerdo constituyen el mismo
movimiento, pero en sentido contrario. Es de esta idea de donde partira
Robbe-Grillet para ofrecernos una trasposicion propia del concepto de re-
peticion kierkegaardiano, pasado por el crisol todavia mas temperado de su
caracteristica escritura, tan experimental como pocas.

Si bien las similitudes con Repeticidn no son evidentes, puesto que
Robbe-Grillet pergefia una trama prédiga y complejisima, aprovecha los

7 Tbid., p. 193.
18 Véase Alain Robbe-Grillet, Reanudacién, Barcelona: Anagrama, 2003.
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personajes kierkegaardianos para espejearlos con sus propios personajes.
Asi el viaje de Kierkegaard a Berlin de 1843, hospedado en un hotel con
vista a la Gendarmenplat, y el agente secreto Henri Robin, quien ird cam-
biando de nombres —-HR, Ascher, Boris Wallon, Wall, Mathias Franck—y
quien viajard al derruido Berlin de 1949. (No se olvide la secreta vocacion
de espia que acariciaba el propio filésofo danés.) Bien, Henri Robin tiene
una enigmatica mision de la que ignora los objetivos. Durante el trayecto en
tren se cruza con su doble, un personaje que lo sigue desde la infancia al que
llama “el viajero”. El lector también encontrara una trasposicion de Regina
Olsen, y de la Antigona-Kierkegaard en Gigi que es a la vez Dolores Haze.

Espionaje, asesinatos, prostitucion y otras raras perversiones se entre-
lazardn en un ritmo hipndtico de escenas repetidas una y otra vez con el
objeto de aniquilar todo sentido univoco. No olvidemos que Robbe-Grillet
fue el Padrino del movimiento llamado n#ouveau roman en cuyos manifiestos
se pronunciara a favor de la realidad confusa, apelando no a la imagen de un
universo estable, coherente y continuo como el sostenido por el estilo no-
velesco tradicional, sino a la ininteligibilidad del mundo. Después de Katka
y de Beckett el mundo ya no puede contarse. Y de nuevo Kierkegaard, si a
este le parecia mejor evidenciarse —como afirma Peter Szondi— no como ted-
rico de lo tragico, sino de los conceptos antagdénicos: la ironia, el humor y la
comicidad?’, esto seria porque pudo percibir los nuevos vientos que corrian
arrasando los conceptos de profundidad, naturaleza y tragedia que habian
reinado hasta entonces hasta desgastarse definitivamente. Y él fue un claro
instrumento de esta transformacion.

Como no es mi intencion hacer aqui una recension detallada de Rearnu-
dacion, cuya trama es ademas casi imposible de referir, solo agregaré que la
novela es un juego de traslapamientos de toda indole: el de los personajes
vueltos otros y otros y otros, en un desencadenado devenir, o el de las voces
narrativas que se desmienten entre si de sus relatos, trastocando el orden
de las cosas, los espacios y las casualidades que dan lugar a los hechos. De
ese modo la escritura se tacha para reescribirse de nuevo o, dicho de otra
forma, de su borradura surge otra cara de la realidad descrita, otra escritura
renovada, reanudada.

Respondiendo quiza al aliento irénico kierkegaardiano que empuja a
sus lectores a realizar un denodado esfuerzo de desciframiento de sus cha-
radas, Robbe-Grillet nos obliga también como lectores a resolver las claves

19 Véase Peter Szondi, Teoria del drama moderno. Tentativa sobre lo trdgico, Barcelona:

Destino, 1994.
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intertextuales de una escritura que, como la del escritor danés, nos obliga a
leer, releer y desleer sus signos ad infinitum.
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