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Resumen

En este articulo analizo el didlogo que mantiene la obra filmica Luz de
invierno (1963) del director sueco Ingmar Bergman con un postulado
central de la obra seudénima de Seren Kierkegaard Temor y temblor
(1843), firmada por Johannes de Silentio: el antagonismo existente en-
tre la fe y la razon. O mas especificamente: las dificultades que supone
la insistencia de la razon para poder abandonarse a la fe. Para realizar
el analisis de este desarrollo tematico en el filme, observo una serie de
paralelismos estructurales con la Sinfonia de los Salmos (1930) de Igor
Stravinski, en la cual Bergman encontré una de sus fuentes de inspira-
cién para concebir esta pelicula.
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Abstract

In this article, I discuss the dialogue that the film Winzer Light (1963)
by Swedish director Ingmar Bergman maintains with a central postulate
of the pseudonymous work of Seren Kierkegaard Fear and Trembling
(1843), signed by Johannes de Silentio: the antagonism between faith
and reason. More specifically: the difficulties presented by the insistence
of reason in order to surrender oneself to faith. To analyze this thematic
development in the film, I also observe a series of structural parallels
with the Symphony of Psalms (1930) by Igor Stravinsky, in which Berg-
man found one of his sources of inspiration to conceive this film.
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Por tres [causas] podemos decir que se llama Noche este transito que hace el
alma a la unién de Dios. La primzera, por parte del término [de] donde el alma
sale, porque ha de ir careciendo el apetito [del gusto] de todas las cosas del
mundo que poseia, en negacion de ellas; la cual negacién y carencia es como
noche para todos los sentidos del hombre. La segunda, por parte del medio o
camino por donde ha de ir el alma a esta unidn, lo cual es la fe, que es también
oscura para el entendimiento, como noche. La tercera, por parte del término
adonde va, que es Dios, el cual, ni mas ni menos, es noche oscura para el alma
en esta vida. Las cuales tres Noches han de pasar por el alma, o, por mejor
decir, el alma por ellas, para venir a la divina unién con Dios?.

San Juan de la Cruz

Introduccion: El Triptico del silencio de Dios

Un momento clave en la extensa filmografia del director de cine
Ingmar Bergman (1918-2007) es el llamado Triptico del silencio de Dios’.
En dicho Triptico el realizador sueco utiliza el medio cinematografico
para ensayar diferentes cuestionamientos respecto al problema de la falta
de fe del hombre moderno y a la complicada relacion de éste con Dios.
Sin llegar a afirmar su inexistencia, Bergman sugiere que lo tnico a lo que
puede aspirar el hombre es al silencio de Dios. Sus personajes le oran, le
ruegan y le piden alguna sefial que les otorgue un poco de consuelo en un
mundo plagado de horrores y Dios calla. Buscan un poco de esperanza en
la Iglesia y en sus representantes, pero éstos son incapaces de otorgarsela.
En las obras filmicas que conforman el Triptico, la angustia de existir se
encuentra intimamente vinculada con las dudas religiosas y la falta de fe. En
estos filmes, ademas de la sombra de pensadores como August Strindberg
y Jean-Paul Sartre, se puede advertir un fuerte influjo del pensamiento de
Seren Kierkegaard, lo cual es especialmente claro en la segunda pelicula del
Triptico: Luz de invierno (1963).

En el presente texto analizo una problemadtica andloga presente en
esta pelicula de Bergman y en la obra Temor y temblor (Frygt og Baven,
1843), firmada con el seudénimo Johannes de Silentio. Dicha problematica

2 San Juan de la Cruz, “Subida al Monte Carmelo”, Vida y obra de San Juan de la
Cruz, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1960, pp. 419-420.

> Los filmes Como en un espejo (Sdsom i en spegel, 1961), Luz de invierno
(Nattvardsgasterna, 1963) y El silencio (Tystnaden, 1963) se han considerado un triptico y
no una trilogia debido a que la relacion entre ellos es tematica, no secuencial.
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explorada por Bergman en Luz de invierno, siguiendo la expositio de
Johannes de Silentio, se refiere a los avatares que implica para la vida interior
del individuo el antagonismo existente entre la fe y la razén. Aunque, si en
la obra del danés, la resignacion y la aceptacion del absurdo se plantean
como opciones al caballero de la fe, en la obra del director sueco, lejos de
suponer una resolucion a las tribulaciones del personaje principal, devienen
en meros objetos de reflexion que le sumergen cada vez mas en su propia
angustia.

Durante el periodo en que Bergman filmé el Triptico estuvo fuertemente
influenciado porlamusica de camara, al grado de buscar en ellala inspiracion
estructural para concebir los filmes que lo conforman. A estas obras las
llamo peliculas de cimara, tal como habia hecho August Strindberg con su
llamado teatro de cdimara. Tanto Strindberg como Bergman pretendian,
por un lado, emular el caracter intimo de la masica de cimara y, por otro,
seguir la estructura de ciertas composiciones como las suites barrocas o
las sonatas del clasicismo. Aunque en Luz de invierno no aparece ningun
fragmento musical y es una de las peliculas mas silenciosas de Bergman,
ésta fue inspirada, de acuerdo con el mismo Bergman, por la escucha de la
Sinfonia de los Salmos (Symphonie des Psalmes, 1930) de Igor Stravinski®.
Dicha obra estid conformada por tres movimientos, cada uno dedicado a las
tres virtudes teologales del cristianismo —fe, esperanza y caridad—. Para
la parte coral de cada uno de ellos, Stravinski retoma el texto en latin de
diversos versiculos de los Salmos del Antiguo Testamento. En el primero,
el de los versiculos 14 y 15 del Salmo 38; en el segundo, el de los versiculos
3,4 y 5 del Salmo 39; y en el tercero, el texto completo del Salmo 150.
Siguiendo esta estructura, Bergman concibe Luz de invierno en tres partes
o movimientos que también apelan a las virtudes teologales, pero desde
una muy particular interpretacion. Bergman realiza una lectura que busca
escudrinar el reverso o la contraparte de cada una de estas virtudes, con
especial énfasis en el problema de la fe. La atencién a esta estructura es de
gran utilidad para observar como Bergman organiza su opus; sin embargo,
las reflexiones en torno al problema de la fe, andlogas a las expuestas en
Temor y temblor, son la materia prima que posibilitan el desarrollo tematico
en esta obra filmica.

* Cfr. Stig Bjorkman, Torsten Manns y Jonas Sima, eds., Bergman on Bergman:
Interviews with Ingmar Bergman, trad. de Paul Britten Austin, Nueva York: Simon and
Schuster, 1973, p. 173.
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I Elabandono de la fe

Créditos iniciales: pantalla en negro y el sonido de las campanas
llamando a misa. Es un frio domingo en la iglesia luterana de Mittsunda en
la provincia sueca. Tomas Ericsson, el pastor, de espaldas a los feligreses y
de frente al retablo inicia el servicio. Gira la mirada hacia la cimara postrada
del lado de los feligreses. “La paz de Dios sea con ustedes™, les dice. Su
rostro expresa una profunda tristeza. Las palabras que profiere connotan
mas tedio que emocidn. El pastor no siente la palabra de Dios. Las notas de
un viejo drgano sustituyen sus palabras y la cdmara se pasea por los rostros
tristes o simplemente aburridos de las personas que escuchan al pastor. Al
final de la misa, el matrimonio de los Persson acude a la sacristia. Karin
(Gunnel Lindblom) le dice al pastor que su esposo, el pescador Jonas (Max
von Sydow), ha caido en una profunda depresion y no logra encontrarle
sentido a la existencia. El pastor dice frases sueltas como “Debemos
confiar en Dios” y “Entiendo su angustia, pero debemos seguir adelante”.
Jonas pregunta por qué debemos seguir viviendo y el pastor no lo sabe.
Se averglienza de no saberlo y de no poder ayudar a Jonas. Los Persson se
marchan. Marta Lundberg (Ingrid Thulin), profesora del pueblo y amante
del pastor desde hace un par de afios, le lleva comida y café caliente para
sobrellevar la tremenda gripa que tiene. Al observarlo tan abatido, Mirta le
pregunta qué es lo que le sucede. “El silencio de Dios”, responde Tomas.
Mirta lo observa profundamente enfermo y deprimido. Con tono irénico
se burla de su situacion, pero en el fondo lo que siente es desesperacion
por la incapacidad afectiva demostrada por Tomas. “Dios calla porque no
existe”, le dice Marta. Le sugiere que lo que necesita es aprender a amar,
pero ella no puede ensefnarle cémo. Sabe que el amor no es algo que se
pueda ensefiar. Se ama o no se ama. Mirta abandona la sacristia, y el pastor
aprovecha para leer una extensa carta que ella le habia entregado dias antes.
Mirta le confiesa su amor incondicional. Le dice que sabe que se trata de
un amor no correspondido, pero eso no la detiene. Ella lo ama y lo seguira
haciendo. También le dice que no cree en su fe, la cual le resulta oscura y
neurdtica, tal vez porque nunca ha experimentado las mismas tribulaciones
religiosas que él. En su casa, le explica, siempre reiné la calidez y el amor,

> Los didlogos de la pelicula son citados directamente del guion de Luz de
invierno, disponible en: Ingmar Bergman, A Film Trilogy: Through a Glass Darkly, The
Communicants (Winter Light), The Silence, trad. de Paul Britten Austin (Londres: Calder
and Boyars, 1967). PDF ePub: https://archive.org/details/filmtrilogythrou0000berg
(Traduccion propia).
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y eso fue suficiente. Para ella, Cristo y Dios siempre fueron vagas nociones
que no alcanzaban a causarle angustia o profundos razonamientos como a
él.

Al terminar de leer la carta, Jonas Persson aparece de nuevo en la
sacristia. Ha regresado obligado por su esposa. El pastor comienza a
hablarle con un falso entusiasmo s6lo para regresar rapidamente al mismo
tono de desconsuelo y de amargura de momentos atris. Le dice a Jonas
que cuando era joven estaba lleno de suefios, que durante la Guerra Civil
Espafiola fue enviado como pastor a Lisboa. Durante esos afios, le dice a
Jonas, él y Dios vivian en un mundo especialmente organizado, en donde
todo tenia sentido, en el que preferia dirigir la mirada hacia Dios e ignorar
las agonias del mundo terrenal. Le confiesa a Jonas que sabe que no es un
buen clérigo, que eligié ese camino porque sus padres eran religiosos de
una manera muy natural y asi lo quisieron para él. “Tal vez no los amaba
realmente, pero queria complacerlos. Entonces me converti en clérigo y crei
en Dios”, le confiesa. Crey6 en un Dios paternal que le amaba especialmente
a él sobre el resto de la humanidad, un Dios que le garantizo seguridad, que
le protegié del miedo contra la vida y la muerte. Sus oraciones, entiende en
ese momento, eran dirigidas a un Dios-eco que le respondia lo que queria
escuchar, siempre y cuando le adorara sin cuestionamientos. Pero cada que
lo confrontaba respecto a los horrores del mundo se convertia en un Dizos-
arana, en un ser repugnante, en un monstruo. Le dice Tomas a Jonas:

Si de verdad Dios no existe, ¢qué méds da? La vida cobra sentido. jQué
alivio! La muerte se vuelve una extincion, una desintegracion. La crueldad
de los hombres, su soledad, su miedo. Todo resulta obvio, transparente.
El sufrimiento no requiere explicacion. No hay creador, ni Dios padre, ni

finalidad®.

Jonas sale de la sacristia fastidiado. El pastor se queda absorto reflexionando
sobre lo que acaba de decir, con la mirada perdida y de espaldas a la ventana
de la sacristia. La cimara se acerca a Tomas y se detiene en un primerisimo
primer plano mientras éste dice: “Dios, ¢por qué me has abandonado?”.
La cdmara retrocede y una intensa luz inunda la habitacion. Tomas no
percibe este fenémeno porque esta absorto en sus pensamientos. Sale de la
sacristia y se dirige al presbiterio. Suenan las campanas. Tomas se desvanece
frente al altar, a los pies de Cristo en la cruz. Levanta la mirada hacia un
enorme ventanal y dice para sus adentros: “Ahora soy libre. Libre al fin”.
Sin embargo, este momento apotedsico dista de ser liberador y se encuentra

¢ Bergman, A Film Trilogy, p. 94.
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en contradiccién con el enunciado del pastor, quien ha iniciado su camino
hacia la liberacién, pero no es libre atin. Tomas tiene un ataque de tos, y el
dolor fisico y espiritual se hacen cada vez mas evidentes en su rostro. Marta
asiste a consolarlo y el preciosismo de la escena al pie de Cristo en la cruz
sugiere la propia Pasion del pastor Tomas.

Afos atras, la esposa del pastor fallecid a causa de un cancer incurable.
De acuerdo con diferentes afirmaciones de Tomas, mientras tenia el amor
de su esposa no necesitaba del consuelo de Dios. Ademas, el dios en el que
confiaba, el dios que veneraba, era ese dios complaciente de sus caprichos.
La muerte de su esposa significo la muerte del amor del pastor. Y con la
muerte del amor muridé también la fe del pastor. Dice el tedlogo belga
Charles Moeller: “Cuando el dios que no era sino el rumor de nuestros
deseos muere con la muerte de estos deseos, descubrimos, como primera
experiencia, una soledad total ™.

El nombre asignado al pastor no es azaroso. De los doce apdstoles
de Cristo, Tomas Didimo, el Mellizo, suele ser caracterizado por su
incredulidad. Al igual que este apdstol, el pastor Tomas en Luz de invierno
es un hombre incrédulo. Tomas pone en duda todo lo que acontece
tanto a su alrededor como en su vida interior. Tomas es racional hasta la
exasperacion, condicion que le hace dudar tanto de los motivos de Dios
como de las acciones de quienes le rodean y de si mismo. Esta demasiada
razén es lo que le impide la asuncién de la fe. Johannes de Silentio en Tenzor
y temblor, reflexiona que la fe es una paradoja “que no puede explicarse por
ningun razonamiento, ya que la fe comienza cabalmente donde terminan
los razonamientos”®. La fe, dice Johannes de Silentio “no es ningtin impulso
o emocion de orden estético, sino algo mucho mas elevado, precisamente
porque supone la resignacion. La fe tampoco es un instinto inmediato y
espontaneo del corazon humano, sino la paradoja de la vida”. El caballero
de la fe debiera tener consciencia de esta paradoja y, por lo tanto, lo Ginico
que podria salvarlo es la aceptacion del absurdo. Pero es necesario advertir,
siguiendo a de Silentio que este absurdo no se deja enmarcar dentro de los
parametros de la razén:

El absurdo no se identifica con lo inverosimil, lo inesperado y lo imprevisto.
Desde el momento en que el caballero se resigna, queda convencido, segiin

7 Charles Moeller, Literatura del siglo XX y cristianismo, Vol. VI: Exilio y regreso,
trad. de Soledad Garcia y Valentin Garcia, Madrid: Gredos, 1995, p. 110.

¢ Soren Kierkegaard, Temor y temblor, trad. de Demetrio Gutiérrez, Madrid: Gredos.
Coleccion Grandes pensadores, 2014, p. 285.

9 Tbid., p. 277.
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los alcances de la humana razén, de que no conseguira aquello a lo que ha
renunciado. Este es el resultado evidente del balance racional que él mismo
ha hecho con toda su valentia, no doliéndole prendas. En cambio, desde el
punto de vista de lo infinito subsiste la posibilidad de conservarlo de algtin
modo, cabalmente renunciando a ello. Pero, como es obvio, esta forma de
conservarlo o poseerlo equivale a la misma renuncia correspondiente. Ahora
bien, semejante posesion no constituye desde el punto de vista de la razén
ninguna absurdidad, ya que la razén no ha dejado de sostener justamente en
todo momento que la cosa era y siempre sera imposible en el mundo de lo
finito, que es en el que ella es soberana®.

La asuncion de la fe empieza por la resignacion y la aceptacion del absurdo,
pero Tomas esta muy lejos de tener consciencia de esto, al contrario, la
incesante razon le lleva cada vez mas al alejamiento de la fe. Si en algin
momento se supuso poseer la fe, dice Johannes de Silentio, sin haber
reconocido previamente esta paradoja “con todas las fuerzas de su corazon
y toda la pasion de su alma, se engafiaria a si mismo y no podria hacer valer
su testimonio en ninguna parte, puesto que no habia alcanzado siquiera
el estadio de la resignacion infinita”'!. La razén de Tomas no sélo estd
en oposicion a la posibilidad de asumir la fe en el presente, sino que su
insistencia siembra la duda de sila abrazo en el pasado, como afirma cuando
se refiere al Dzos-eco, ese espejismo que no hacia mas que engrandecer la
vanidad de su razon.

“Y asi yo, igual al sordo que no oye, como el mudo incapaz de abrir
la boca, voy como hombre que no siente, que no tiene en su boca una
respuesta”!?, dictan los versiculos 14 y 15 del Salmo 38 en el que Stravinski
se inspira para su primer movimiento de la Sinfonia de los Salmos. Este
salmo, también conocido como la “Oracion de penitente”, en conjunto se
refiere al dolor y al arrepentimiento de los pecados del Rey David, pero
Bergman retoma de manera aislada dichos versiculos para senalar la sordera,
la ceguera y la incapacidad de comunicarse del pastor. En el momento de
mayor dolor al interior de la sacristia el pastor es incapaz de percibir las
sefales de Dios. Le recrimina: “por qué me has abandonado” y Dios se
manifiesta inundando la habitacion de luz. El pastor es incapaz de ver y
escuchar sus sefiales porque lo ha negado previamente. No es Dios quien lo
ha abandonado, es él quien ha abandonado a su dios. Esta primera parte o

10 Tbid.
1 Ibid.
12 Sal 38:14-15.
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movimiento de la pelicula cierra con la renuncia total del pastor ala fe. Dicha
renuncia le ocasiona dolor y angustia, pero en el discurso bergmaniano,
también supone una oportunidad para la liberacion del individuo que busca
desvincularse de la losa de la religion.

II.  La desesperanza

Tomas, después de su momento tan profundamente revelador frente
al altar, se prepara para el servicio de las tres de la tarde en la iglesia de
Frostnas, muy cerca de Mittsunda. Una mujer entra para avisarle que han
encontrado el cuerpo del pescador Jonas al lado de rio. Poco después de
salir de su encuentro con el pastor se quit6 la vida de un disparo. Tomas y
Mirta acuden al lugar. Dos oficiales de la policia le piden al pastor que se
quede al lado del cuerpo, mientras alguien mas va a recogerlo. Tomas se
queda al lado del cuerpo, contemplando a quien horas antes se encontraba
sumido en una profunda angustia existencial, igual que él mismo.

En la siguiente escena, de camino a la iglesia de Frostnas, Tomas y
Mirta paran en la casa de ésta, en donde le ofrece algunas aspirinas y jarabe
para la gripa, pero Tomas se resiste a sus cuidados. Se muestra brusco y
grosero con ella. Le pide que lo deje en paz. Con la mas profunda calidez,
Mirta intenta entrar en la vida y en el corazén del pastor. Le dice que sélo
quiere vivir para él, para cuidarlo. Pero él le responde que no la quiere,
que la detesta, que odia sus cuidados y su llanto. La odia. Tal y como habia
hecho con Jonas, Tomas le dice a Miarta que con la muerte de su esposa
también murié él y murié su amor. Tomas se muestra cada vez mas frio
y amargo. Es incapaz de aceptar el amor que se le ofrece y menos atn de
ofrecerlo. Y aunque es incapaz de aceptar el amor de Mirta, en los afos
recientes no ha negado sus cuidados ni que sea su amante. Emir Rodriguez
Monegal ha observado que la relacion con Mirta da una de las claves para
aproximarse a la psicologia del pastor.

[Tomas] es un hombre helado, incapaz de dar amor, aunque avido de
recibirlo, creyente mientras Dios parece de su lado; esta seco y reseco. La
amante, aunque es también una histérica y una masoquista, parece un ser mas
vivo; no cree y no le importa creer, necesita en cambio el amor: dar y recibir,
comunicarse. Vive exclusivamente en el plano humano. El pastor en cambio
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vive también en el plano trascendente. Por eso, otras claves de su psicologia
estan dadas en su relacion conflictual con algunos feligreses®.

En una entrevista ofrecida a la revista Playboy, poco después del estreno
de Luz de invierno, Bergman se refirié al personaje del pastor con frialdad
y deferencia y, por el contrario, al personaje de Mirta con cierto tono de
indulgencia: “Ella no cree en Dios, pero tiene fuerza. Son las mujeres las que
son fuertes. Ella puede amar. Ella puede salvar con su amor. Su problema es
que no sabe cémo expresar este amor” 4,

Tomas hace todo lo posible por quedarse solo. En el fondo, pese a
que una parte de si quiere mostrar amabilidad, intenta alejar a todos de su
alrededor. Lo cual no es del todo negativo: es una confrontacién consigo
mismo. Es una pausa para hacer un examen de consciencia y sopesar sus
relaciones con los otros. Tomas ha renunciado a Dios y a la fe, y ahora se
enfrenta a evaluar esaimagen del pastor obligado a otorgar consuelo y calidez
a sus feligreses. No puede hacerlo: él mismo no tiene fe y se blinda contra
el amor. Tomas ha perdido la esperanza. Ademas del tremendo malestar
espiritual del pastor, Bergman pone un gran acento en sus malestares
fisicos. Pese a que la gripa de Tomas ha empeorado a lo largo del dia y luce
terriblemente enfermo, éste sigue con sus obligaciones. Con esto, Bergman
parece insistir en el cardcter mundano del hombre y en la necesidad de no
desatender sus multiples responsabilidades terrenales.

Después de proferir las palabras en el primer movimiento, “Ahora soy
libre. Libre al fin”, el pastor se sumerge en una atin mas profunda depresion.
En él reina el dolor y la desesperanza. “Hundido en el silencio, callado ante
su dicha, mis dolores se hicieron més profundos”®, indica el versiculo 3
del Salmo 39, también conocido como “La existencia efimera”, uno de los
empleados por Stravinski para el coro de su segundo movimiento. Palabras
que bien podrian ser un reflejo fiel del sentir del pastor en el segundo
movimiento de Luz de invierno. Dice Johannes de Silentio:

5 Emir Rodriguez Monegal y Alsina Thevenet, Ingmar Bergman: Un Dramaturgo
Cinematografico, Montevideo: Renacimiento, 1964, p. 101.

4 Cynthia Garnier, “Ingmar Bergman: Playboy Interview (1964)”, Scraps from
the Loft, s/p. La traduccién es mia. https://scrapsfromtheloft.com/2017/05/11/ingmar-
bergman-playboy-interview-1964/ Originalmente publicado en Cynthia Grenier, “Ingmar
Bergman: A Candid Conversation with Sweden’s One-man New Wave of Cinematic
Sorcery,” Playboy 11, no. 6, 1964, pp. 61-68.

> Sal 39:3.
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Si el hombre no tuviera una conciencia eterna; si el origen de todas las cosas
fuera solamente un poder salvaje y efervescente —que retorciéndose en sus
oscuras pasiones lo producia todo, tanto lo que es grandioso en el mundo
como lo futil—; si un vacio sin fondo, nunca ahito, se agazapase en la raiz del
cosmos, ¢qué seria entonces la vida sino desesperacion?*®

Esto es justo lo que le acontece a Tomas: al romper con la fe le sobreviene
una profunda desesperacion; la desesperacion que supone entender que su
vida, antes en manos de su Dios-eco, ahora es su completa responsabilidad
como existente. Si recordamos la etimologia latina de la palabra existir,
la cual proviene de exsistere (salir, nacer, aparecer) derivada de sistere
(colocar), cobra un nuevo sentido que este segundo movimiento sea el
Unico filmado en exteriores. El primero se lleva a cabo en el interior de
la iglesia de Mittsunda, lo que podria ser una metafora de un estar en si
del pastor —aunque un estar incomodo o enfermo—, el segundo sucede
mayormente en exteriores, durante el camino entre iglesias, lo que puede
verse como un salir de si, y el tercero, como se vera a continuacion, sucede
nuevamente en un interior, en una nueva iglesia, una metafora del volver en
st

III. Reduccién de la caridad

Cae el Sol y con los tltimos rayos —con la tenue luz de invierno—
Tomas y Marta llegan a la iglesia de Frostnas para el servicio de la tarde.
Algot Frovik (Allan Edwall), el sacristan, se encuentra encendiendo las velas
y haciendo los preparativos para la misa. Aborda a Tomas y le recuerda que
alguna vez le aconsejo leer algo antes de irse a dormir para paliar un poco
sus dolores fisicos y su insomnio. Revisé los Evangelios, y al leer sobre la
Pasion reflexioné que el calvario sufrido por Cristo antes de llegar a la cruz
y al estar en ésta, no debid ser el dolor mads grande experimentado por él. El
dolor més grande, dice el sacristan, debid ser cuando al llegar a Getsemani
cay6 en cuenta de su soledad. A este dolor de sentirse profundamente solo
se sumo el dolor de la duda, cuando estando en la cruz, Cristo grita “Dios
mio, por qué me has abandonado”. Dice el sacristan:

16 Sgren Kierkegaard, Temor y temblor, p. 239.
17 Véase Joan Corominas, “Existir” en Breve Diccionario etimolégico de la lengua
castellana, 3* ed., Madrid: Gredos, 1987, p. 262.
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[Cristo] gritd tan fuerte como pudo. Pensaba que su padre celestial lo habia
abandonado. Creia que todo lo que habia estado predicando era una mentira.
Los momentos antes de morir, Cristo fue capturado con una gran duda.
¢Seguramente ese debe haber sido su sufrimiento mas monstruoso de todos?
Me refiero al silencio de Dios. ¢No es cierto, Vicario?!®

Tomas, con una profunda tristeza en el rostro y sin decir una sola palabra,
asiente con la cabeza. Las palabras del sacristdn son la anagnorisis del pastor.
Este parece reflexionar que el punto medular de su sufrimiento, mucho més
alld del malestar fisico, es la soledad y su propia razén martilleante que le
obliga a dudar. De acuerdo con Moeller:

Cristo no tuvo dudas en la cruz; experimentd, durante aquellos minutos, una
misteriosa pasion, analoga a la que experimentan los misticos al aproximarse
a Dios. Lo que Algot quiere decir es que, en esta paciencia de Cristo, hay una
verdad mas profunda que la simple negacion de Dios a la que se ha resignado
el pastor. [...] Lo que el pastor no ha sabido hacer hasta ahora, Algot si lo ha
hecho. Ha descubierto, en la paciencia de Cristo en la cruz, algo mas que la
simple nada. El término “silencio de Dios”, en su boca, tiene otro sentido, al
menos el de una espera; se ha abierto una puerta hacia otra cosa®.

En la lectura de Bergman es justamente la duda lo que aleja al pastor de
Dios y de la fe. “Para amar y para esperar lo fundamental es creer. El creer
significa abandono y humildad. Abandono de la razén para abandonarse en
Dios. Humildad al creer no porque la razén lo entienda sino porque Dios se
revela. La existencia, para Kierkegaard, no se resuelve por la razon sino por
la fe”?°, senala el fildsofo Luis Guerrero. El caballero de la fe no duda, se
abandona al absurdo como Abraham, de acuerdo con Johannes de Silentio:

Si, Abraham creyé y no dudé nunca; crey6 lo absurdo. De haber dudado,
habria obrado de manera diferente y realizado, a los ojos del mundo, algo
grande y glorioso. Porque, ¢es acaso concebible que Abraham hubiera hecho
alguna cosa que no fuese grande y magnifica? Por tanto, de haber dudado, se
habria dirigido al monte Moria, partido la lefia, encendido la pira y sacado el
cuchillo. Y en este mismo instante le habria gritado a Dios, antes de hundirse
el cuchillo en su propio pecho: “;{No desprecies este sacrificio, Sefior! Sé muy
bien que no es el mejor de los bienes que poseo, pues, en realidad, ¢qué es un

18 Bergman, A Film Trilogy, p. 114.

19 Moeller, Literatura del siglo XX, pp. 123-124.

2 Luis Guerrero, Kierkegaard: Los limites de la razén en la existencia humana,
México: Publicaciones Cruz O., 1993, p. 248.
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viejo en comparacion con el hijo de la promesa? Pero es lo mejor que puedo
ofrecerte. {Haz, Sefior, que Isaac no llegue nunca jamas a enterarse de esto y
pueda consolarse con su juventud espléndida!”. En este caso Abraham serfa
la admiraciéon del mundo entero y su nombre tampoco se habria olvidado.
Mas una cosa es ser admirado y otra muy distinta ser la estrella que guia y
salva al angustiado?!.

Si Marta representa el amor que no duda, el sacristan representa la fe que
no duda, no por su oficio dentro de la institucion religiosa o por leer los
Evangelios, sino porque en lugar de maldecir a Dios debido a su profundo
dolor fisico, contintia con sus tareas de servir a Dios con devocion sin quejas
ni dudas al respecto. El sacristan ha aprendido la paciencia y la resignacion,
condiciones necesarias para la fe. Una resignacién y una paciencia de las
que carece el pastor.

Hacia el final de la pelicula, el organista, aparentemente ebrio habla,
con Mirta: “Ta que puedes, sal tan rapido como puedas. Todo aqui en
Mittsunda y Frostnas esta en manos de la muerte y la descomposicion”.
Le dice que desde que muri6 la esposa de Tomas éste se volvié amargo y
descuidado con su oficio. Desde su muerte, el pastor dejé de decir aquel
sermdn que solia repetir una y otra vez: “Dios es amor y el amor es Dios. El
amor es la prueba de la existencia de Dios. El amor existe como algo real en
el mundo de los hombres y las mujeres”.

El sacristan y el organista le informan al pastor que en la iglesia, aparte
de ellos, sdlo se encuentra Marta. Le preguntan que si aun asi oficiard
misa o prefiere suspenderla. El pastor responde que dara el servicio. El
sacristan hace sonar las campanas. El organista comienza a tocar el 6rgano
de la iglesia. El pastor sale de la sacristia y se posa frente al altar por unos
segundos. Da vuelta hacia Mirta y Algot, quienes le han servido de soporte
en este arduo proceso. Con la mirada un tanto perdida, pero evidentemente
mas sereno que en la misa de la manana, profiere: “Santo, santo, santo es el
sefior Dios todopoderoso. Toda la tierra esta llena de su gloria...”. El salmo
150 con el que Stravinski cierra su sinfonia es una alabanza a Dios. En el
tercer movimiento, el Gltimo de Luz de invierno, el pastor encuentra cierta
redencion al seguir con su oficio pese a su malestar fisico y a que la iglesia
se encuentra practicamente vacia. Una leccion aprendida del sacristan. Asi
como se ha sugerido que la Pasién de Cristo duré unas cuatro horas, el film
se desarrolla en una elipsis narrativa que representa un tiempo similar: desde

21 Sgren Kierkegaard, Temor y temblor, pp. 245-246.
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la misa por la manana, pasando por la misa vespertina y hasta la aceptacion
de Tomas de su propio martirio.

En su autobiografia Linterna mdgica (1987) Bergman narra una
anécdota de la época del rodaje de Luz de invierno. Un domingo por la
mafiana Bergman llamé a su padre para invitarlo a dar una caminata. En
ese momento, Erik Bergman tenia setenta y cinco afos y se desempenaba
como pastor en la parroquia de Slottsforsamling. Aquella mafnana, durante
su paseo, entraron en una pequena iglesia al norte de Upsala. Al interior,
cuatro personas esperaban el servicio, pero el pastor de aquella iglesia no
aparecia. Cuando éste al fin arribé al lugar les comunico que estaba enfermo
y que no podria ofrecer el servicio. Erik Bergman, molesto, entré ala sacristia
con el pastor y discutié con él. Después de algunos minutos, ambos salieron
dispuestos a oficiar misa. Asi lo narra Bergman:

La organista y los escasos feligreses entonaron el salmo inicial. Al finalizar el
segundo verso entré mi padre revestido de alba y con el baston. Al terminar
la cancién se volvié hacia nosotros y nos hablé con su voz, fria y tranquila:
“Santo, santo, santo es el Senor, Dios del Universo. Llenos estan los cielos
y la tierra de su gloria”. Por lo que a mi respecta, en ese momento obtuve
el final de Los comulgantes y la codificacion de una regla que siempre habia
seguido y siempre habria de seguir: Pase lo que pase, tienes que decir tu misa.
Es importante para los feligreses, es mas importante atin para ti. Si también es
importante para Dios, ya lo veremos. Si no hubiera otro dios que tu esperanza,
también serfa importante para ese dios?.

El pastor Erik Bergman pidi6 y velé por los feligreses de una parroquia
que no era la suya, tal como Abraham, caballero de la fe, suplicé por
los pecadores: “[Abraham] Sélo una vez dirigié al Senor sus stplicas
conmovidas, precisamente aquella vez que el justo castigo se cernia sobre
Sodoma y Gomorra”?. A pesar de las grandes diferencias entre padre e hijo
respecto al tema de la fe, Ingmar recupero una leccion del acto de su padre:
a pesar de las adversidades y de la enfermedad hay que seguir adelante. Si
Bergman no replica la fe de su padre, si replica su enorme autodisciplina
y pasion por el trabajo. El critico Geoffrey Macnab senala que habia algo
sobre la mentalidad y la personalidad de Erik Bergman que Ingmar encontré

22 Ingmar Bergman, Linterna magica. Memorias, trad. de Marina Torres y Francisco
Uriz, Barcelona: Tusquets, 2001, pp. 409-410. PDF: https://es.scribd.com/doc/149759453/
La-Linterna-Magica-Ingmar-Bergman. En algunos paises, Luz de invierno también es
conocida como Los comulgantes.

2 Sgren Kierkegaard, Temor y temblor, p. 246.
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muy atractivo: el rigor y la rutina. Sin embargo, siempre existe la posibilidad
ir6nica de que esa rutina también fuese un instrumento para no enfrentar de
lleno la cuestion de la fe con todos sus avatares. Aun asi, “al prestar atencion
a los rituales familiares y mantenerse siempre ocupado con las tareas diarias,
el pastor no dej6 tiempo para la duda”?,

Coda

El servicio oficiado por Tomas no supone una alabanza a Dios ni un
regreso a la fe como sugieren ciertas lecturas simplistas. En Bergman no
hay soluciones simples o reduccionistas. No se debe pasar por alto el hecho
de que el proceso del pastor, su Pasion, ha sido mayormente racional. Su
razén ha sido su propio calvario y se encuentra lejos de la resignacion y
de la aceptacion del absurdo, condiciones necesarias para la asuncion de
la fe, de acuerdo con Johannes de Silentio. El director sueco propone una
resolucion congruente con el doloroso proceso espiritual del pastor y que, a
la vez, se reviste de cierto biografismo.

Sila caridad se refiere a la virtud de amar a Dios sobre todas las cosas,
Bergman sugiere una reduccion de esta empresa y la lleva al terreno del amor
fraternal. El servicio del pastor Tomas y sus alabanzas no son para Dios, son
para su comunidad. Lo cual es, en el terreno de lo posible, un consuelo
no menor. Dice Johannes de Silentio: “[...] estimo que, incluso para aquel
que no haya alcanzado la fe, la vida humana encierra tareas suficientes y
que si se las aborda con nobleza y sinceridad la vida de quien asi lo haga
tampoco estard perdida, aunque no pueda compararse ni con mucho con
la de aquellos que descubrieron y captaron lo mas alto”?. En la entrevista
antes mencionada, Bergman senala:

Sélo al final, cuando estan en la iglesia vacia para el servicio de las tres en
punto, que se ha vuelto perfectamente sin sentido para él, la oracion [de
Marta] en cierto sentido es contestada: él responde a su amor continuando
con el servicio en esa vacia iglesia campestre. Es su primer paso hacia el
sentimiento, hacia aprender a amar. No somos salvados por Dios, sino por el
amor. Eso es lo mds que podemos esperar®.

% Geoffrey Macnab, Ingmar Bergman. The Life and Films of the Last Great European
Director, Nueva York: I.B. Tauris & Co Ltd., 2009, p. 156 (Traduccién propia).

» Sgren Kierkegaard, Temor y temblor, p. 370.

2 Bergman, “Ingmar Bergman: Playboy Interview (1964),” s/p.
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Dios ha muerto irremediablemente para el pastor y posiblemente no
recupere la fe, pero la consciencia de este hecho le obliga a asumir la
responsabilidad de tener su propia existencia en sus manos, y le queda
también la responsabilidad de cuidar de su rebafio. Muerto Dios, €l es el
Unico responsable de su existencia. Ahora si, es libre... libre al fin.

A lo largo de los tres movimientos que conforman Luz de invierno es
posible observar el camino espiritual por el que transita el pastor luterano
Tomas Ericsson. He sefialado los momentos de este transito escudrifando el
reverso de las dos primeras virtudes teologales y una reduccion de la tercera:
de la pérdida de la fe a la desesperanza, y posteriormente a la bisqueda de
la caridad. Moeller senala que

el silencio de Dios es también el reverso de su Palabra en su misma
inaccesibilidad, mucho mis alla de todo lo que podemos imaginar. Por suerte,
la pérdida de lo que amamos y de esas imdgenes de Dios que habia formado
nuestra infancia piadosa, por mortificante que sea, es la condicion necesaria
para nuestra muda de espiritu, para una dilatacion de nuestras facultades de
conocer y de amar que las conduzca al umbral, no de otro mundo, sino de un
mundo diferente?.

Para el pastor Tomas ese mundo es uno conocido pero olvidado. La anterior
pelicula del Triptico del silencio de Dios, Como en un espejo, cierra con la
sugerencia de que Dios es el amor y el amor es Dios, similar al sermén que
dictaba el pastor en Luz de invierno cuando su esposa aun vivia. Aunque
el tono de Luz de invierno es desesperanzador, Bergman no abandona del
todo esta premisa que permea a lo largo de toda su filmografia. Bergman,
al igual que su personaje, el pastor Tomas, en el Triptico del silencio de Dios
abandona a Dios y se aleja de la fe, pero no del amor.
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